搜尋此網誌

網誌存檔

2012年1月23日 星期一

大年初一

或許是今年過年,寒雨不斷,天氣太冷,我的情緒一直很低落......

每年的除夕,父親都會回深山裡的古厝及祠堂拜拜。
在祠堂點上兩根二十斤的大蠟燭,就這樣燒過一年。

後來,阿公阿嬤走了,伯叔們分了家,在家裡供上了祖先牌位,除夕便改在各家自己拜拜了。
但是,父親還是會在每年大年初一的一大早,在家裡的佛堂拜完後,回深山裡去拜拜。
儘管,母親與妹妹總是以「大年初一去拜墳墓不吉利」的理由勸阻,他還是堅持著,在每年的大年初一這樣做。

我知道,因為大年初一是阿嬷的生日!

於是,這幾年,都是我開車陪著他,兩個人一起回去。
二十斤的大蠟燭,對高大的我來說,並不是件輕鬆的工作。
因為從可以停車的地方到祠堂,還得爬上一段差不多十分鐘的狹陡山路。
一年一年過去,原本父親拎供品,我扛蠟燭,到後來,父親得在這段山路上停兩三次休息,等我來回跑上兩次......

今年的大年初一,我們在佛堂拜拜(同時幫阿嬤作忌)時,母親與妹妹以「才剛出院,天氣又這麼冷,不要去了!」來勸父親打消念頭。
妹妹說:「要盡孝,應該是在父母在的時候,而不是在他們都走了,才在做這些形式的東西!」

因為父親的聽力,在前兩年跌倒後已經受損。
大年初一清晨的佛堂裡,母親與妹妹提高嗓門的大聲勸說,聽起來很像在吵架......
父親一直安靜地坐著,臉上的表情很是遙遠,不曉得是聽不見,還是裝作聽不見......

我沒有說什麼,只是像試圖安慰父親似小聲地說:「我多燒些紙錢給阿嬤,阿嬤喜歡錢!」
已聽不太清楚的父親,這會兒是聽到了,因為他微笑了起來。

在我燒著紙錢的時候,聽著父親沉重且緩慢地下樓的腳步,充滿著無奈卻心酸的聲音,我知道,他很想回去......
我儘可能快地燒完紙錢,然後飛快地追下樓去,果然發現父親自己很喘地在偷偷準備供品,想自己開車上去。

來不及穿上厚外套,來不及穿襪子,我不知道能為父親做些什麼,但是我至少可以讓他不那麼孤單,是這樣想的,所以,就這樣搶下了車鑰匙載他上山......

車內的溫度是26度,可是車外的溫度從11度、10度一直到9度。
雖然二十斤的大蠟燭與紙錢,我昨天下午已經先開車載回去古厝放了。
但在這麼冷的雨天,那段父親可能會走不完的山路,還是讓我很擔心.....

雨,沒有停。
一直沒有停。

父親今年已經不怎麼爬得上那段山路了,扶著他在厚厚衣服下細細的手臂,仿佛我稍微使點力,就能把父親拎起來,我覺得雨水打進了我的眼睛裡。
我開玩笑地抱怨著雨水讓腐爛的落葉變得異常濕滑,還裝得自己好像要滑倒,所以扯慢了父親行進的速度,害父親不怎麼走得動......
因為我很怕好強的父親,會因為感覺到自己走不動而難過......

山上很冷。
真的很冷。
我相信,穿著暖暖的父親,也一定感到很冷。

燒紙錢的時候,我幫父親放了張小凳子,因為,每年,他都會在燒紙錢的時候,慢慢地一張張地燒。
以往,我都是默默地等在旁邊,把那段時間留給父親自己一人,他總是表情很哀傷地用我聽不到的聲音在喃喃自語,我不曉得他是在跟阿嬤說話?還是回憶他非常貧苦的年少?

雨大了起來。
我站在他的身後,默默地幫他折紙錢,略彎曲著上半身,想用我的身體幫他擋掉不斷落下的雨......

出乎意料的,父親今年似乎很趕,他幾乎像失去耐性似地,將一整捆紙錢就直接丟進化寶桶裡。
是因為父親看到我好像很急地一直在看手機(因為山上訊號很不好呀),所以以為我在趕時間嗎?
我感到很內疚.......

儘管冷雨已經淋濕我整個背,透濕了我的薄外套,毛衣......,我已經可以感覺自己的身體在不由自主地發抖,卻還是一逕地裝得沒事地勸他說:「你慢慢燒啦!不用趕啦!」

父親像沒有聽見似地,並沒有放慢手的動作。
在燒完最後一綑的時候,父親站不起來,我用雙手去架起他,聽到他氣喘地用幾乎聽不見的聲音說:「這樣,妳會感冒!」

在寫這這些文字的現在,我的眼睛也還是會很不爭氣地熱熱地......

我想,每年在父親身邊過的大年初一,都會是我未來永遠不會忘記的。

2 則留言:

匿名 提到...

我想~我應該多找點時間去看我阿姑~養我長大的阿姑~過年到現在還沒去呢!
不過其實,我其實很害怕去看她,看她越來越老,越來越老~~
Ling

TiFFanY 提到...

我也曾經不想面對......
可是,在我遲疑的時候,老人家的時間卻飛快地在流逝......
所以,能握握手,能靜靜地陪一會兒,都是好的。
那怕是心痛地,都會是以後在心裡,永遠磨滅不去的記憶。

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...